■王慧骐
一
却原来,所谓“沉默”,是指那火山一直“藏在坚硬的心里”。
生活中有好多东西,你看到了,甚至也想到了,但你表达不出来,或无法表达得那么准确和清晰。而他,做了这件你也曾跃跃欲试想做,却不一定能做得完美的事。他存在的意义,也就不言而喻了。
三
很偶然地读到了《翟明诗二十七首》。翟明的诗,每首好像基本没超过二十行的。一般也就分三四个段落,总体感觉都较短。
我不喜欢写得太长的诗,诗应当把更多的空白留给读者去完成。像彼此有了好感的恋人,说话点到为止即可。那种似断非断似有若无里其实是有一种连绵感的,你可以在他精短的诗行里感受到人与文字如何在时间中流转。诗人留给我们的那些空白里,是让你(读者)把自己也放进去,可以天马行空地想一些自己的事。比如这首《日子》——“热带鱼/在水草中/划出忧伤的弧//诗集/在书橱里/失去体温//跑步机喘息着/心脏在原地/猛烈撞击”。
诗不怕短,短里面只要品得出思想的张力,诗人打造的那支箭就一准能射中你的靶心。当然,读一首诗,也无需要求太多的承载,就像早上起来去室外呼吸空气一样,或者像这首诗的题目,平素过日子一样,浅者得其浅,深者得其深。好诗是大自然里的一株树,一片叶子,有生命的质感,所以你才会喜欢它。
高明的诗人能捕捉到情感之河里涌动的波峰浪谷,他甚至只消短短几句,推出三两个镜头,就能把你心中最柔软的那根弦给拨动。来看翟明的《回首》:“回首不见往事/不见麦田/麦田里,一只白鹭/优雅地伫立//回首不见伊人/不见夕阳/夕阳中,一位老妪/孤独地走过”。往事是发生在麦田里的,而且与优雅的白鹭有关。回首时往事已作云烟散,麦田亦非昨日之麦田,但偏偏优雅的白鹭还在。想想这该是怎样一种悲情?!紧接着,复沓式的“回首”曲再度奏响:夕阳里是往日款款而来的伊人,你甚至能听见裙裾窸窣的声响,但这些只是幻觉,只活在你的记忆里,眼前景是“一位老妪”在“夕阳中孤独走过”的身影。所有的美好都被岁月这双大手涂抹得面目全非。因此除了悲哀,唯一的出路便是忘却。诗人的另一首《断章》和这首《回首》,我以为构成了一对天造地设的姊妹篇。诗人如此唱道:“一种恨叫做爱/一种爱叫做放弃/一种最深的悲哀/是永远不能/在水上刻下自己的名字//叉开五指/风和阳光川流不息/悚然醒悟/每条河都叫忘川”。
诗要写情,而情里面最为深痛的莫过于断舍离式的悲情。诗人可谓深谙写情之真谛,但其结笔却见奇峰突起——“悚然醒悟/每条河都叫忘川”,分明融铸进了令人沉思的生活哲理。“风和阳光川流不息”,意味着被重新打回到现实的人生,你得去认真面对。伴以疼痛升华的,是诗篇所透出的庄严与肃穆。
二