罗马
佛罗伦萨的美第奇家族从来不缺话题,这个意大利文艺复兴运动的背后推手,自导自演了几个世纪的传奇大戏,跨度从意大利到法兰西,从西班牙到英吉利,在欧洲的历史舞台上留下高亢的回音。几百年过去了,幕布降下来时,风云人物逐渐定格,曾经耀眼的光芒在时间的灰烬里明明灭灭,却有一个女子的身影挥之不去,她就是卡特琳娜·美第奇。
昨天正赶上520,那就不妨说说这位生前身后都争议颇多的皇后吧,毕竟,说到底,也是个爱情故事来着。
1519年4月13日,一个叫卡特琳娜(Caterinade'Medici)的女孩出生在佛罗伦萨声名显赫的美第奇家族。她的曾祖父是伟大的洛伦佐(Lorenzo),这个身兼政治家和银行家的贵族也是诗人,曾留下这样伤怀青春的诗句:“青春有多美,却稍纵即逝。追逐幸福的人们,明天并不确定”。
卡特琳娜天生不是很幸运,她的法国母亲在她出生两周后就因为产褥热去世,很快父亲也因病离开了。卡特琳娜的童年是在不同的修道院跟着修女们度过的。等到了谈婚论嫁的年纪,她自然变成了政治联姻的筹码。1533年10月底,卡特琳娜从意大利的利诺沃港出发前往法国马赛,完成由法国皇室和意大利教皇撮合的婚礼。陪嫁船队由60艘船组成,带着金钱和嫁妆,还有佛罗伦萨最好的占星家,裁缝,刺绣师,珠宝商,香水师以及众多厨师,糖果师和侍酒师,甚至是冰激淋专家。浩浩荡荡的陪嫁船队穿过地中海,载有新娘的那一艘有着紫色绣金的帆,被风吹得鼓鼓的,满载着新娘的希望,她要嫁的人叫亨利,是法国国王的次子,那一年,他们都才14岁。
亨利是一个英俊高大苗条而又忧郁的男孩。卡特琳娜对他一见钟情,一直到1589年她离开这个世界,在这漫长的50多年里,卡特琳娜一直都在想方设法让丈夫爱上自己,因为亨利另有所爱,是比他大20岁的黛安娜·迪·普瓦捷。
错综复杂而又似曾相识的宫廷剧不断上演。先是解决生孩子的问题。在婚后最初的十年里,卡特琳娜因为不生育,而当初促成婚姻的教皇叔公又已离世,她对法国皇室突然失去了利益价值,亨利更是对她视而不见,她甚至对公公哭诉想主动放弃这段婚姻。冷静后的卡特琳娜不得不向黛安娜屈辱妥协,由后者奉劝亨利尽丈夫之责。
尽管卡特琳娜和亨利之后子嗣不断,亨利对黛安娜的宠爱却毫不掩饰,从在政事上言听计从,到赠送珠宝首饰奇装异服,到为黛安娜兴建舍农索城堡,更要命的是,黛安娜不但美貌,还是一个有思想有才华热爱艺术的女子,就连达芬奇都是她的知己,达芬奇去世前的遗言都是由黛安娜记录的!而卡特琳娜从小就不是个美人儿,想当初威尼斯公国的大使居然评价她完全没有美第奇家族细致的线条。
在嫉妒中度日如年的王后把注意力转移到了美食上,寄情于奢侈豪宴,因为喜欢3这个数字,上菜动辄都是按着3的倍数来,而她也在肥胖的路上渐行渐远。宫廷画师每每为这位皇后画像时都一筹莫展。
亨利在40岁的时候意外受伤,那天是他们女儿的婚礼。参加婚礼上的马术比赛时,他的一只眼睛不幸被射中。奄奄一息的亨利仍旧呼唤着黛安娜的名字要求见她最后一面。这次,卡特琳娜深吸一口气,第一次也是最后一次对丈夫说了不。
没有了亨利的岁月里,卡特琳娜一袭黑衣直到终了,所有的精力都放在为了三个儿子垂帘听政的权力争夺中,为此也留下了很多骂名。但是,作为一个女人,她并没有忘了把黛安娜赶出舍农索城堡,把那些自己不曾摸过的珠宝从情敌的头上夺下来。在没有人的深夜里,她戴上这些珠宝站在镜子前,假装丈夫温柔的眼神端详着自己:“56年前见到亨利的时候,他到底有没有认真看过我呢?”
这么想着,她似乎也有点恍惚了。