燕园学曲
燕园老校长——
司徒雷登、陆志韦
我尚保存陆先生一纸手迹，珍贵无比。那是特意告诉我“奖学金”的事已无问题，让我放心。
当时老同学孙铮（字正刚）是他的办公室助手，把这幅手札送来。他嘱我：“你千万可别写回信道谢之类的文辞
他最不喜欢这个！”
可我忍不住，因为这是特例（他从不写这种信札），太可感念了，还是没听正刚之言，写了谢函。自然，我并无从知道：正刚原出好意不让写，而我竟不纳良友之言。他是否将拙札呈与陆先生了？就无法询问了。
诗曰：
凛然正气斥横行，爱国师生何限情。
一纸传来关切意，至今感激老书生。
我两次入燕园读书，那是因为正赶上侵华日军把燕京大学封闭解散，我坚决不受华北敌伪教育部的招编，信心坚定地等待抗战胜利，胜利之后重返母校。燕大的文化活动十分兴旺，京剧社、昆曲社都有。我都是“社员”，本行是“小生”。京戏演过《虹霓关》《春秋配》。参加昆曲社是再入燕园的事了。那时聚会是晚间在王西徵先生家，他夫人学《思凡》。同学林焘、杜荣学《奇双会》《闹学》。名师是太仓高步云先生，亲自擫笛。中文系教授凌景延则彩排《小宴》。记得还邀过俞平伯先生和一位苏州女曲家到校清唱，俞先生亲执鼓板，兴致甚高。那苏昆笛师吹得“水音”灵秀，虽不似北昆笛的高亮激越，也自令人心醉。
顺便几句闲话：昆笛自有特色，与京班很不一样。京班笛子只珠圆玉润为其特长，但吹《夜奔》这类戏，就不出色，唱的也好像“卯”不上劲儿。我希望北昆要保持老传统：高阳班演出时，总是两支长笛同奏，浏亮的美韵，灌满了整个园子。
我有幸赶及聆赏北昆老辈拿手剧目，如韩世昌、白云生、郝振基、陶显庭、侯益隆、马祥麟、侯永奎诸位，那真是一种特大的“耳福”与“眼福”。只是要写回忆，可就难了——因为他们的精彩，以笔墨传达是不可能的事情。
我学《夜奔》，却比在燕京大学要早得多，那是在天津，北昆正出演，马场道的工商学院的若干位师生，是知音座客。我所见的曲文本子，由那时开始“启蒙”。
——