□李军怀
时间过得真快，一眨眼的工夫，夏天就到了。扑进眼里是新鲜的绿，化都化不开。阳光大片大片地铺排，前几天的一场骤雨，把天地重新擦拭了一番，光鲜亮丽如新。一些花渐渐萎去，一些花次第开放。月季花灼灼艳艳，微风中妖娆顾盼生姿，暗香幽来。红得似火，粉得像霞，生动且热烈。细看花瓣薄如彩绢，有着丝绸的质感。那么细瘦的一棵树，竟然开了许多繁盛的花，两排盛开的月季花把一条街装扮得花枝招展、生机盎然。软风扶着蔷薇，香气四处弥散，一段栅栏墙，像画家笔下的风景。桃红色的小花在绿叶丛中星星点点，煞是好看。
整个春天，雨水稠密。一日热似夏天，一日冷似冬天。过了谷雨，夹袄迟迟下不了身。衣橱里翻翻挑挑，今天夹克外套，明天衬衫短袖，日子亦急亦缓，徐徐而来。一个春天里，我把许许多多的日子消磨在细碎里，在这个城市的街道上来来回回穿梭了无数回；谋生的累，像一场又一场的雨浇湿着我的梦。打开的书，读不了几页；铺开的纸，落笔写不了几行文字。日子在自觉不自觉的浑浑噩噩中寂然滑走了。寂寞和孤独，是我的常态，习惯在孤寂中让自己沉静下来。像一棵树那样，风在摇它的叶子，它自顾自地开它的叶，长它的枝条。不论魏晋，便是极好。
夏天终是来了。劈头就是大雨如注，雷声大作，早上天空阴云密布，西边乌云席卷，阴森恐怖。风捎来冰冷的问候，不一会豆大的雨点砸在地上。天地间很快织成了雨网，地上雨水成河，天上雷声轰响，雨急促促敲开了夏天的门。不就是一场雷雨吗？可是让我挂念的是地里的小麦，正是小麦扬花时节，前些时候的风倒伏了不少麦。“麦倒一地草。”小麦减产成定局，天灾无情，辛辛苦苦耕作一茬，遇上灾年，只能叫苦连天。前天老家又下冰雹又下雨，真可谓是“雪上加霜”。
一地麦子的生长也是如此不易，播种、施肥、旋耕、施药、锄草，把汗水和希望一同播种下去，精耕细作，盼望风调雨顺，丰产丰收。谁知道今年春天雨水涝，地里病虫害多；在小麦扬花授粉的关键时刻，又出现灾害天气……
距离上次回老家一月有余了，想来院里的牡丹花已经开败了，纯白的花瓣雍容富贵，仪态万千，只可惜它的美给了空寂落寞的院落。杂草落地生根，砖头缝隙里长出的野草竟弥漫了路径，一些藤藤蔓蔓的软草爬上了贴梗海棠树，海棠树生了气似的想摆脱它的缠绕，便努力地向上蹿长……樱桃树上结满了小小的果子，不料却成了麻雀的可口美食；刚刚成熟，便被雀儿们弹食了个干净，落了满地米粒大小的果核。拔尽院里的杂草，洒扫清理，农家小院立马呈现出祥和、明净、可爱之处了。阳光洒满了院落，花花草草和树像故旧老友一样笑脸迎合我。
院里的一切都浸染着陈年往事。那口井，是我拆除了父母手中建的厦房后雇请打井师傅而打的。在自来水未通前有了这眼井，结束了我摇辘轳把绞水吃的日子，同时方便了左邻右舍的吃水问题。在后来建新房时，它用上了大派场。闸刀一合，清凉的井水汩汩而出，浇砖、和灰、打砼……省时省力，更不用说洗菜、做饭、浇树、清扫等，有了水滋养的日子，活泼兴旺。后来全家迁居城里，井废置多年，井台边的野草蔓上了井沿，封井口的是祖传的一页石磨扇，磨孔中积蓄的雨水，欢快了灰麻雀，它们仿佛成了院里的主人，叽叽喳喳、吵吵闹闹。
一物一件，都镀着旧时光的光芒。我摇着井台上的辘轳把，铁桶咣咣当当顺着井壁下，“咚”得一声触到水面。我浑身使劲摇着辘轳把，母亲在井沿边换着双手提着井绳，辘轳上缠了足足三圈多（50多米深的井），一桶水才能绞上来。通常我挑满一大缸水，母亲鬓角处便冒出了细细的汗水。往事悠悠，想起来让人隐隐生痛。母亲勤劳一生，辛苦一世，没过上几天好日子就天人永隔……斑鸠的叫声划过天空，洋槐花的馥郁香气灌满了村庄，街头巷尾静悄悄，只有阳光、风、树木，挨家挨户的大门，围墙，屋脊和青瓦，守护着我熟悉又日渐变得面目混沌的村庄。
自然总是一边生长一边凋谢，亘古如斯。葳蕤蓬勃的夏天来了，带着力量，长着希望。
岁月静美