平生一大喜好，就是倒腾书。倒腾书，无非就是上架，下架，书房已没有插脚的地方，书架也早已书满为患，哪些书应该放在书架上，哪些书应该堆放在地下，颇费思量。过去看着好的书，现在看着未必好，对不起，放地下，腾出地方留给新欢。换上一批，换下一批，其实就是猫窝倒腾狗窝，不停地折腾而已。然而我却不辞劳苦，乐在其中。每天看着阳光在窗子边移动，时间总是不够用，但只要人在书房，心里就感觉踏实。一天天，一年年，外面的世界日新月异，整个世界都在变，似乎只有我没有变，依然守着一堆书，抱残守缺，将读书写字当作生活的常态，固执地坚守着一份不接地气的美好。
对于书，我有洁癖，还有强迫症。洁癖是，我必须让书一尘不染，不折角，没污痕，总之没有一点瑕疵。所以我的书一般不出借，我怕它们被翻阅得不忍目睹。我平时会买一些复本书放着，有人借我的书，实在磨不开面子，我就会把这些复本送给他们。读书是一件快乐的事情，送书也是一件快乐的事情，所谓独乐乐不如众乐乐，读书是一种独处的快乐，送书是一种分享的快乐。强迫症是，阅读每本书，我都要小心翼翼地把书从塑封中抽出来，读完书后，我还会把书小心翼翼地装回塑封。这是一个技术活，抽书时需要把塑封底部小心剪开，将书退出来。装书时要把书微折，一点一点推进去。稍有不慎，塑封就会划破，前功尽弃。
洁癖与强迫症其实是一回事，都是为了让书有一个完美的品相。这样做的好处是，每本书读完都触手若新，完好如初；这样做的坏处是，书一旦装回塑封，想再翻翻就很困难，因为塑封经不起折腾，反复折腾两次基本上就报废了。所以读完的书一旦装回去，就不再拿出来，也就缺少了反复翻阅的乐趣。