去水西门赶早市或者晚市的，他们在船上或坐或立，或围着讲故事，夜航船里的故事都是浸在这样的大水里的。水纹螺旋状地直立着，如同许多章回的引子。一旦月明风清，这些引子便会沿着船的两侧，触水的地方，扯着水草一点一点地卷起。他的一百六十三只鸭子都听过他讲的夜航船故事。这些鸭子中，有一只纯黑色顶的，最喜欢听他讲江南的水西门，因为每次一讲到水西门，天光便会亮一下，像是一种应兆，那只纯黑色顶的鸭子便会直起身子来，长长地鸣叫一声。
风动的时候，是的，风动的时候，他认为风是一直存在的，如同一个巨人，只不过有时会动一动，有时就不动。风起了，太阳已经快要落山了。他拉上帆试了试，又放了下来，傍晚过江，他心里吃不准。但很快，他又把帆拉扯了上去，布帆的月白色在傍晚呈现出一种淡淡的红晕。水西门里，除了评事街，最出名的就是鱼龙巷了。如果此刻过江，如果一切顺畅，晚上就能把鸭子赶上岸了，然后去鱼龙巷看灯，再去老万家喝一杯小酒。自从开始养鸭子，他再也没有吃过鸭子，却与鸭子一样喜欢上了吃螺蛳。老万会烧螺蛳，弄得干净，放上酱油作料，姜酒，与辣椒一起烧，香极了。
讲话的工夫，太阳真的就落下去了。水面上灰蒙蒙的一片，安静而沉重。只听得见他的木桨划过水面的声音，他不喜欢这样的感受，他把帆调至最合适的位置，这样，左右伸向水面的鸭棚便显得更平稳一些。鸭棚是他与修船师傅一起搭的，约十只鸭子一格，两行两层，共十六组，木架上都刷了桐油。此刻，鸭子们安静地卧在里面，一大排黑色的眼睛看着他，冷漠又温柔，好像能看透一切。
到达水西门的时候，天已经黑了，码头上又开始人声嘈杂。夜市里，他们下货，收货，验货，所有人都觉得这个世界应该有一个标准，如同一杆秤一般精准。但事实上，生活远非如此。人与人，事与事，人与事，事与人，哪一样是对应的呢，即使有对应，也永远不会那么精确。他不会给他的鸭子们填食，加重。他不相信那些有刻度的秤，他只相信一只一只的数量，这一百六十三只鸭子就是一百六十三只鸭子，他信任它们，它们也就信任他。当鸭子们从船上鱼贯而出的时候，他忽然间觉得它们毛色光泽，叫声响亮，如同一支足够优秀的兵马。它们的鸭掌有劲，劲大得可以游好几回长江。即使在这样的黑夜，也许就在此刻，只要他轻轻地说“你们回去”，它们便会勇敢地往江的对岸游过去，如同一艘夜间返回的航船。真的，真的会这样。